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Den 28e januari 1912 patraffades en
liten mager man med svértat har
medvetslos i en jarnvagsvagn i Utah i
Amerika. Han fordes till sjukhus dar
han dog dagen darpa 55 ar gammal
efter ett liv med mycket lidelse och
lidande och mycket litet lycka.

Det var Herman Bang, en marklig man.
Framfor allt kdnd som nyskapande
forfattare och journalist — men han var
mycket mer. Estrador, aktor, regissor,
inspirator, posor. Excentrisk
egocentriker och medk&annande altruist.
Homosexuell, avgudad av kvinnor.
Rotl6s, rastlos som alltid langtade hem.
Exhibitionist, feminist, ateist som
saknade sin barndoms tro.

Efter Hjemkomsten. December 1887.

erman Bang foddes 1857 pa 6n Als. Han tillhérde en kand slakt med anor langt

tillbaka. Hans far var prast, son till en beromd lakare i Képenhamn. Fadern ville

ocksa bli ldkare, men talde inte se blod sa han blev préast i stallet. Han var 34 ar nar
han fick sin forsta prasttjanst. Da gifte han sig med postméstarens 21- ariga dotter. De fick sju
barn, Herman var nr 3, ett par av barnen dog i tidig alder. Modern hade konstnarliga talanger,
sjong och spelade, alskade Herman och var édlskad av honom.

Innan det dansktyska kriget brét ut och Als forlorades 1864 fick fadern forflyttning till
Horsens. Dér vaknade Hermans kérlek till teatern, en kérlek som héll i sig hela livet. Pappa
prasten forbjod honom forst besoka teatern, men sa smaningom fick han ga med sin mor. Han
levde sig in i pjaserna och ylade av rorelse sa modern maste hyssja at honom.

Fadern var djupt allvarlig med stdndig huvudvark. For att klara sondagspredikan l&t han en
piga halla kallt vatten 6ver huvudet. Han far lakaren hade lart honom att en kallvattenskur
botade det mesta. Arbetet som prast i en allt storre forsamling 6versteg faderns krafter. Han
fick svart att uppratthalla sin prasttjanst och forflyttades till en mindre forsamling pa Sjalland.
Han utvecklade en manodepressiv psykos, tva ganger maste han foras till sjukhus. Modern
insjuknade i svar tuberkulos och dog i februari 1871, bara 41 &r gammal, Herman var 14 ar, i
och med moderns bortgang miste han sin anknytningspunkt till livet, hon hade varit centrum
for allt.



Herman hade inga riktiga kamrater i skolan, han ansags egendomlig men imponerade med
sitt intellekt och sin fantasi. Han dominerade i gymnasieféreningen, men det var inte alla som
talde honom. Manga stottes av hans yttre uppenbarelse, han kladde sig djarvt och
iogonenfallande. Nér det spelades teater i skolan var han sjélvskriven till kvinnorollerna.

Han upptéckte tidigt att han var annorlunda. | puberteten fick han fantasier och kanslor
som forvirrade honom. Han umgicks garna med flickor, han élskade att vara kavaljer, men
kande ingen atra. Karleken skulle ju enligt evangeliet och romantiska bocker vara en
héngivelse mellan man och kvinna.

Angesten for det okénda véxte ocksd mot bakgrund av faderns sjukdom, som blev allt
allvarligare. Han gick bort i sitt hem 1874 och den da 17-arige Herman togs om hand av
farfadern i Képenhamn, kungahusets ldkare, som bodde statligt pa Bredgade mitt emot
Amalienborg. Han var en rastlos 87-aring som pa natterna skrev vers som fyllde
skrivbordsladorna. Han 6vertalade Herman att studera juridik, en diplomatisk karriar var
lamplig eftersom han inte verkade ha anlag fér medicin. Herman saknade helt ekonomiskt
sinne. Han agnade sig mer at nojeslivet i Kdpenhamn &n at studierna och farfar var generds.
Samtidigt kdimpade han mot sin innersta natur, han kdnde motvilja mot den fysiska driften,
han hoppades pa ett mirakel som skulle befria honom.

”Om jag skall bli nagot méste det vara i denna luft”

Gamle Bang dog hosten 1877, det blev en pampig begravning med kyrkan full av
kungahus och honoratiores. Strax innan han gick bort gav han Herman 1500 kr i sedlar, som
snart férsvann. Han gav upp studierna, dromde om teatern, men misslyckades i sina forsok att
bli skadespelare. Han maste hitta nagot att tjéna sitt uppehalle pa. Journalist ansags vara nagot
man kunde bli om man inte dog till nagot annat. Skriva kunde han, det hade han visat redan i
skolan. Han tog kontakt med manga tidskrifter och tidningar men han ville inte lamna
Kopenhamn: ”Om jag skall bli ndgot maste det vara i denna luft, man dor kanske av denna
atmosfar av gas, svett, parfymer, vindunster, men man lever i den”.

Han vande sig till provinspressen, och fick debutera i Jyllandsposten som da var en
konservativ Jyllandstidning. Han tyckte sjélv inte att det behdvdes nagon talang for att skriva i
provinstidningar. Han skrev Smaabreve fran huvudstaden, en slags dagsaktuell
6gonblickskonst, som han snart blev méastare i. Han gav levande glimtar fran livet i
Kopenhamn, fran teatrar och kapplépningsbanor och inte minst fran modets vérld, som
intresserade honom mycket. Han véackte uppmarksamhet, inte bara for sina skriverier utan
ocksa for sin affekterade framtoning med har nedkammat 6ver pannan, parfymerad och
pudrad, extravagant i sin kladsel.

Manga kulturkonservativa irriterades av att denne lille 21- aring hade kritiska synpunkter
pa bl.a. huvudstadsteatrarnas repertoar och skadespelare, men flera tidningar insag hans
kapacitet, laddad med energi och full av idéer som han var.

Han fick skriva teaterkritik i den nystartade Morgentelegrafen och nar den gick omkull
efter tre manader, engagerades han i Dagsavisen. Han blev kand for att kunna skriva om allt;
han fanns pa plats dar det hande ndgot. Och néar han inte fanns pa plats kunde han skriva anda.
Nar man saknade stoff i tidningen vid ett tillfalle lastes han in i ett rum for att skriva nagot att
fylla ut med. Han skrev ett Brev fran Seinestaden , déar han gav en kéanslofull skildring av



kejsarprinsens dod och slutade med orden: ”Under mitt fonster hor jag &nnu folkets mummel.
Paris kan inte sova.”
Men i Paris hade han &nnu inte varit.

1879 borjade han pa den stora konservativa Nationaltidende. Dar utvecklade han sin talang
under fem ar. Han fick fria hander, framfor allt blev han berdmd for sina foljetonger”, ett
slags kaserier eller kronikor, dar han fangade 80-talets Kopenhamnsliv, manniskor, kultur,
mode. Publiken véntade otaligt varje sondag pa hans " Vixlande teman”. Han skrev ocksa
teater- och litteraturkritik och skapade en modern social journalistik. Han skrev om de sma i
samhallet, skildrade fattigdom och eléande och dryckenskap, han var sjalv i Kdpenhamns
fattigkvarter och sdg hungriga barn. Han sag som sin uppgift att visa pa sjukdomssymtom i
samhallet, men han predikade inte, materialet skulle tala for sig sjalv: ”Journalistiken stéllde
mig ansikte mot ansikte med livets realiteter”.

Han var rastlost verksam, kanske delvis for att fortranga sina inre problem. Han kunde
skriva 5-6 artiklar om dagen. Pa nagra fa ar blev han Kdpenhamns mest omtalade journalist.
Det ledde till missunnsamhet och avundsjuka hos manga kolleger. Hans uppenbarelse var ett
tacksamt mal for elaka karikatyrer, han utsattes standigt for angrepp.

”Om geni dr en neuros sa ir Bang ett geni”.

Bang hade en ndra van i forfattaren och journalisten Peter Nansen. De brevvéxlade hela
livet. Peter Nansen var ocksa framgangsrik journalist, forst i Nationaltidende tillsammans
med Bang, de kunde fylla halva tidningen med sina artiklar. Men nér Edvard Brandes 1884
startade Politiken, en ny liberal ungdomlig dagstidning varvades Nansen dit till Bangs sorg. |
Sverige blev Peter Nansen berdmd for ett stort reportage i Politiken om halshuggningen av
Anna Mansdotter 1890 i Kristianstad, ett lysande reportage, som lar ha bidragit till en debatt i
Sverige om dddsstraffet. Peter Nansen ér ett stort namn i Danmark, i fjol utkom en tjock
biografi i tva delar.

Bang introducerade i tidningen franska forfattare, hans favoriter var Emile Zola och
Balzac, som han ocksa 6versatte. Han skrev om det moderna genombrottet i litteraturen, “bort
fran romantik och idyll”, fére Georg Brandes och om modern fransk litteratur fére Edvard
Brandes. Broderna Brandes blev irriterade pa denne 22-aring, som skrev om sadant som var
deras omrade. Edvard Brandes sade han tar mitt andliga bréd ur munnen” och kallade honom
’den lille abekatt’. Georg Brandes yttrade om Bang: > Han kan inte tanka, hans forstand ar ett
medelgott fruntimmersforstand.”

Med tiden blev bréderna Brandes mer forstaende. Georg gav honom ett visst erkannande.
”Om pastaendet ar sant att geni &r en neuros sa dr Bang ett geni”. Bang blev inte sarad. »Jag
var visst den ende som tyckte det var utmérkt.”

Bang ville leva standsmassigt, han ville vara mittpunkt, omtalas och beundras. Hans
extravaganta levnadssatt kostade. Skulderna véxte. Trots fast arbete pa Nationaltidende var
hans ekonomi katastrofal. Jag kan inte skriva nar folk bankar pa min dorr och jag inte har
nagot att betala med.”

Han fick pengar av Nationaltidendes dgare, tidens tidningskung Christian Ferslew; Bang
hade blivit oumbarlig. Ferslews hustru blev hans beskyddande véaninna; som hos sa manga
kvinnor vackte han modersinstinkter. Det skvallrades om att han skulle férlova sig med



Ferslews dotter Anna. Hon uppskattade honom, men ville inte ha en man som pudrade och
parfymerade sig. (Hon gav senare, 1932, ut en bok om Bangs ar med Ferslews). Herman hade
nog en forhoppning om att rédda sig i land med ett dktenskap. Han levde hela tiden med
angest for att hans sanna sexuella natur skulle avsl6jas.

”Fantasin dr bara minnen utklidda i berittelser”

Han dromde om att skriva en roman. Han lamnade Képenhamn for att fa kritiker och
kreditorer pa avstand och tog in pa Marienlyst utanfor Helsingor. Egentligen hade han inte rad
att bo dar, han skrev tiggarbrev till forlaggaren och pastod att han hade blivit bestulen pa 100
kr och dessutom blivit forlamad i ena sidan. Om han inte fick ekonomisk hjélp skulle
romanen aldrig bli fardig. Han pastod att en lakare hade rekommenderat honom att genomga
en kur; da skulle hans liv kunna forlangas med 6-8 ar, annars skulle han riskera att bli helt
lam. Kuren skulle han kunna genomga i Bryssel. Ferslew hade namligen avtalat med honom
att resa dit som korrespondent och skriva om varldsutstéllningen dar. Men hotellrakningen pa
400 kronor maste forst betalas. Till slut blev han utlost av sin onkel och kom ivag och skrev
artiklar fran Hamburg och Dsseldorf, som vackte stor uppmarksamhet. Nagon kur behévdes
inte. Han rapporterade fran varldsutstallningen och fran ett besok i ett nunnekloster och skrev
en berdmd skildring fran Gheel, ’de galnas stad”, dir de sinnessjuka behandlades utan
tvangsmetoder. Dar ville han bo om faderns sinnessjukdom skulle drabba honom.

Han kom hem trétt och utsliten. Forlaggaren var otalig. Romanen maste bli fardig. Han
skrev och skrev natt och dag. Forldggaren ville ha boken fardig till julhandeln. I november var
bara tva tredjedelar fardiga. De sista kapitlen gick fort, sattardrangarna stod utanfor dorren
och vantade. Boken kom att heta Haabldse slaegter. Nar den var fardig hoppade han upp pa
matsalsbordet hos sin vardinna mitt under maltiden och spatserade runt bland tallrikarna i pur
gladje. Han hade hoppats pa ett genombrott, men Kritiken var inte uppmuntrande. Boken
ansags for lang och framfor allt omoralisk, ja sd omoralisk att ingen kvinna kunde lasa den.
”Haabldse slaegter &r en av de osundaste och i flera avseenden mest oforsvarliga bok som
salubjudits pa var bokmarknad” skrev en tidning. Det &r en delvis sjalvbiografisk
utvecklingsroman om en ung man, William Hog, fran en beromd slakt som gar mot
undergangen, en produkt av arv och miljo.

Man klandrade Bang for att ha latt igenkanda personer som modeller. Han svarade:
”Fantasin ar bara minnen utkladda i beréattelser. En konstnérs produktion &r en reproduktion
av det upplevda.” Boken blev det allmanna samtalsamnet i Képenhamn och upplagan saldes i
stort sett slut i julhandeln. Efter jul atalades han for att ha offentliggjort en otuktig skrift, men
nar polisen skulle beslagta boken fanns inte mycket kvar att beslagta. De flesta intellektuella
vande sig mot atalet aberopande diktens frihet. Men aklagaren vagrade ge litteraturen nagon
privilegierad stéllning. Bang var en auktoritet som forfattare, han borde ha insett att hans
skrift kunde besmitta fantasin hos unga lasare, all otukt borjar med fantasin”.

Vad var det da som ansags sa otuktigt? Framfor allt att den unge William blir forford av
en aldre kvinna, en grevinna, som dessutom varit dlskarinna at hans far. En kvinna fick inte
vara erotiskt initiativrik. ”Hennes atra var brutal, ométtlig, deras passion var febrig, andtrutet
flamtande. .. Hon vill dgas, hennes begér stegrades av njutningen, som druckna kunde de ragla
runt 1 kérleksrusets dimma... Och hon fick aldrig nog.”



Forst efter ett halvar kom fallet upp i ratten. Det hade skjutits upp flera ganger pa grund
av Bangs halsa. Han skrev sjalv forsvaret, som hans advokat framforde. Han ansdg att han
hade skrivit en moralisk bok, som var en anklagelse mot samhallet. William Hogs liv skulle
tjdna som en varning, boken var en kritik mot foraldrar och skola. Skildringar av livet skall
inte vara vackrare &n livet sjalvt. Men han félldes, han ansags > ha tecknat sadana bilder av
véllust, som bara siktade till en sinnlig atras uppvéckelse och tillfredsstéllelse och darmed
overskridit strafflagens granser”. Domen blev att till statskassan betala béter, 100 kr eller 14
dagars fangelse. Han valde béterna.

1884 kom en ny upplaga, Bang strok en tredjedel, inkl. de obscena partierna. En ny
oversattning till svenska kom 1992 i den ursprungliga versionen, Slakter utan hopp.

Pa Nationaltidende fanns krafter som ville ha bort honom och Ferslew bad honom vara
forsiktig. Bang arbetade vidare. Han bdrjade skriva om politik och introducerade en tidig
ké&ndisjournalistik. Han fick antligen starta en litteraturbilaga, hans stora ambition var att géra
Nationaltidende till ett organ for den unga moderna litteraturen. Han introducerade svenska
forfattare, Ola Hansson, Strindberg, Oscar Levertin, Ann-Charlotte Leffler. Bang hade ett
nordiskt engagemang, hans tro pa en nordisk enhetskultur var en stark drivkraft hos honom.

Han ”slungar ut orden i luften omkring honom”.

Ferslew borjade tycka att Bang upprepade sig och var trott pa hans eviga penningproblem.
Hans fasta tidningskontrakt sas upp, hadanefter skulle han fa betalt per bidrag. Bang var nu en
misslyckad forfattare, han angreps fran hoger och vénster och sléapades i smutsen sa fort
tillfalle gavs. Han ville séka nya vagar. Han hade borjat framtrada som féredragshallare och
upplasare. Utan storre framgang pa hemmaplan, Ferslew hade tillatit honom att bara upptrada
i landsorten, inte i Képenhamn. Men i Uppsala, Goteborg och Stockholm gjorde han stor
succé. Han inférde en ny form som forelédsare, anvande ingen talarstol, bara ett bord och en
stol. S& hér beskrev Dagens Nyheter honom:

Han star sdllan stilla, dn star han framfér bordet med hdnderna stéttade mot bordskanten och

det ena benet nonchalant kastat 6ver det andra. An stdr han pd den ena sidan av bordet, én pd

den andra. Han stdr pa den vanliga platsen bakom bordet, men i ndsta égonblick sitter han
halvvdgs pa bordet, han vandrar runt medan han hela tiden med aldrig sviktande séikerhet
slungar ut orden i luften omkring honom.

Han ville gora en storstilad entré i Stockholm, det skulle std i pressen att de Bang kommit
till stan. Han engagerade en livrékladd betjant att stiga pa taget strax fore Stockholm och bytte
sista biten sin tredjeklassbiljett till forstaklass.

Alla i Sverige hyllade honom inte. Efter att han talat i Radhuset i Vaxjo jamforde den
fruktade kasoren Sigurd (Alfred Hedenstjerna) i Smalandsposten honom med en apa i bur
och hanade hans vamijeliga koketteri i talarstolen, en harkrank i frack med blanka knappar”.
Det tog Bang hart, han lade sig till séngs med kramper och svimningsanfall. Men efter ndgon
dag var han i farten igen. Sa reagerade han ofta.

Han atervande till Kopenhamn; det sista han skrev for Nationaltidende var ett reportage,
som blivit klassiskt. Den 4 oktober 1884 utbrot en stor brand pa Christiansborgs slott.
Redaktionen lag mitt emot slottet, Bang sag lagor sla upp och gnistor regnade ner éver
redaktionshuset, déar ocksa Ferslews bodde. Han rusade ut, skrev direktrapporter. Reportrar,
som annars ville ha bort honom fran tidningen, bad om hans hjélp och han skrev om deras



alster i sin egen stil. Det blev hans avsked fran tidningen. En stor seger dver Politiken, som
hade startat tre dagar tidigare. Det ar detta reportage som Jolo borjar med i sin text om
Herman Bang i Eviga foljeslagare.

Teaterdrommen fanns kvar

Bang var besatt av teater, hans drom att bli skadespelare fanns kvar. Han hade fascinerad
last Ibsens Gengangare, som publicerats 1881 och métts med valdsam moralisk storm. ”En
samling gemenheter, en kloak av moderna vederstyggligheter” skrev Aftenposten. Ingen av
huvudstadernas teatrar vagade satta upp den. Men August Lindberg vagade pa Halsingborgs
teater 1883. Han bad Herman Bang komma till premidren. Det blev succé, publiken var
gripen. Darefter vagade de stora teatrarna. Osvald i Gengangare var en roll som Bang kunde
identifiera sig med. Pa turnéerna spelade han bara sista akten, dar Osvald kommit hem fran
Paris och fatt besked om att han bar pa medfodd syfilis, ett arv fran fadern.

Efter framtradandet i Stockholm gjorde han stor succé i Helsingfors. Han sags som ett
geni, han bjods in i de hogsta kretsar. | Sankt Petersburg fick han tréffa kejsarinnan, den
danska prinsessan Dagmar, tsar Alexander IlIs hustru. Han skickade resebrev fran Finland
och Petersburg till norska och svenska tidningar bl.a. till Géteborgs Handels- och
Sjofartstidning. ”Oversattning till danska forbjudet ” skrev han till Peter Nansen. »Jag vill
aldrig mer skriva i danska tidningar. Jag lamnade Nationaltidende, det var smartsamt att inte
langre arbeta med dig. Och att arbeta med Edvard Brandes k&nns omgjligt, det kommer aldrig
att ske.” Men det kom att ske senare.

Han for vidare till Ibsens Norge. Vad som varit sant i Helsingfors var inte sanning i
Bergen. Dar blev det fiasko. Redan pa genrepet spelade han ut sa att hans motspelerska blev
radd och kom med ett glas vatten och frdgade om han var sjuk. ”Nej, jag spelar min roll.
Osvald ar ocksa sjuk.” En recensent skrev: “Aldrig trodde anmélaren att han skulle fa se en
galen man pa scenen men nu hade han fatt det.”

Skaffade pals for att gora intryck

1885 borjade Bangs vandringsar som skulle paga hela livet. Forst ville han erévra Berlin.
Som vanligt hade han ont om pengar men skaffade sig en pals for att gora intryck. Han
skickade artiklar till tidningar i Berlin och hela Norden. Ett resebrev till Bergens Tidende blev
hans fall, han hade déar skrivit nagra spydiga kommentarer om kejsarfamiljen. Utrikes-
ministeriet fick nys om artikeln och gav honom en utvisningsorder. Han fick 48 timmars frist.
Han var en misstankt socialist. Trots forsakringar att han var helt ointresserad av politik gavs
ingen pardon. Han for till Meiningen i Thiringen, som hade en k&nd teater. Dar traffade han
den 6 ar yngre skadespelaren Max Eisfeld, som blev hans livs stora karlek. Langt hemifran
undgick han skvaller. Han fortsatte sanda artiklar till Politiken.

Efter en manad utvisades han ocksa fran Meiningen, pantsatte sina klader for att kunna
betala hotellrdkningen och landade till slut i Wien nervds och pank. | Képenhamn gick ryktet
om hans nod, plétsligt saknade man honom. Han fick ett manatligt honorar for att skriva i
Politiken, som t.0.m. erbjod honom att bli litterér redaktor efter Edvard Brandes. Men Bang
kande ingen lust att atervanda hem. Han fick ett rum hos en ensamstaende kvinna med 6 barn.
Dar skrev han dag och natt pa vardinnans koksbord pa en roman och skickade artiklar till
Nansen i Politiken med bon om pengar. En dag dok polisen upp, artikeln om kejsarfamiljen



hade natt Wien, han fruktades vara anarkist och det gick ocksa rykten om att han forlett en
skadespelare till naturvidrig otukt. Max var med honom i Wien for att spela teater.

Bradstortat for han ivag till Prag dér han fortsatte skriva pa en kort roman, Ved Vejen,
som &r ett av hans finaste verk. Ursprunget var en minnesbild av en sorgsen kvinna i ett
fonster i ett stationshus pa Jylland som satte hans fantasi i rérelse. Huvudpersonen Katinka
Bai ar en av Bangs manga stilla existenser, en novellsamling av honom heter just Stille
existenser.

Han uttryckte ofta medkénsla med kvinnors lott. | Ved Vejen har han uttryckt det sa:

Sa manga chanser har vi kvinnor egentligen inte; de forsta tjugofem aren av var tillvaro
dansar vi runt att bli gifta — och de sista tjugofem sitter vi och vantar pa att bli begravda.”
Redan i Haablose slaegter (1880)skrev han: »Jo, vi kvinnor gar halva livet och véantar pa att
bli lyckliga och andra hélften sitter vi i en vra och sérjer 6ver att vi aldrig blev det.”

| Ved Vejen har han natt fram till den impressionistiska teknik, som han blev banbrytare
for. | stéallet for att uttrycka asikter skall forfattaren forsvinna och lata karaktarerna framtrada
genom repliker och handlingar, han skall mer visa &n berétta. Dialogen ar viktig, dar var Bang
mastare. Han visste att det var nagot nytt han skapade, men det var inte latt for honom:
”Ibland maste jag vanta i timmar, innan gestalterna med en blick, en rorelse, ett ord forrader
sina verkliga tankar, som jag ju bara kan gissa mig till.”

Kritikerna forstod inte Ved Vejen, den salde daligt. Men det fanns i Bangs teknik nagot
filmiskt, som lockade Max von Sydow 1988 att filma romanen. Vid Végen &r hans enda film
som regissor. Manus skrevs av Klaus Rifbjerg, foto av Sven Nyqvist, skadespelarna var
danska (bland andra Ghita Norby). Georg Riedel skrev musik. Det blev en guldbagge for
bésta film och basta regi.

| Prag fullbordade han ocksa en roman i helt annan milj6, en stor kollektivroman om
staden Képenhamn. Stuk kom den att heta. Stuck som symbol fér en utsmyckad yta, under
den krackelerade det, allt kraschade, allt var stuck, ocksa karleken. Det ar en roman, som varit
otankbar utan Bangs journalistiska erfarenheter. 1880-talets Kopenhamn lever med
hastdragna bussar, gaslyktor och restauranger. Da som nu dricker man Carlsberg, ater rostbiff
med tartarsas och raksmorgas pa Stefan a Porta. Det myllrar av personer, uppat hundra
stycken, som ibland férsvinner och kommer tillbaka l&ngre fram. Den forsta svenska
oversattningen av Stuck kom séa sent som 2003, den fick dd mycket berom av Thomas
Anderberg i DN.

Bang skickade artiklar till Politiken ocksa fran Prag. Han bad Peter Nansen att inte satta
hans namn under dem, radd for att bli utvisad, han hade forklarat for polisen att han aldrig
skrev om politik. Men en dag kom tva poliser, Bang utfragades: »Varfor ar ni i Prag? Vad
arbetar ni med? Far ni understéd av nagon socialistisk organisation? Vad tjanar ni pengar pa?
Varfor bor ni tillsammans med denne herre?”

Max hade kommit till Prag for att spela pa en tysk teater. Bang hade standig angest for
upptackt. De pengar han far gor han snart av med, han underhaller Max. Forhallandet tog slut,
nar Max skulle spela teater i Berlin, dit kunde Bang inte aka. Sjuk och utarbetad atervéande
han till Képenhamn och journalistiken. Han blommade upp, skrev i tidningar runt om i
Norden, men framfor allt i Politiken, dar nu Edvard Brandes stodde honom. Han kunde ha
upp till sex artiklar samma dag. Osignerade i allménhet, i undantagsfall med namn eller



signatur. Han skrev om det mesta, om handel, sjofart, lantbruk, om vikten av utbildning, ja
t.0.m. om sport, som han hyllade som motpol till militarismen. Och samtidigt forelaste han.

En berattelse om ett krig som forlorades

Bang var periodforfattare. Han hade svarare att skriva skonlitterart medan journalistiken
bara flodade. Men nu ville han skriva en ny roman, ville ater till barndomens Als. Resultatet
blev Tine, hans mest beromda bok. I en svensk 6versattning fran 1976 skriver Karl Vennberg i
forordet:

Herman Bangs Tine dr en klassiker, en dansk klassiker. Eftersom den dr bade dansk och klassiker,

dr den dubbelt bortglémd hos oss. Och vidare: Som krigsbok skulle nog Tine réknas till de

mdrkligare i vdrldslitteraturen, om vdrldslitteraturen orkade hdlla ett namn som Herman Bang i

minnet.

Bakgrunden var dansk-tyska kriget 1864, Danmarks stora trauma, nér Sénderjylland
inklusive Als forlorades till 1920 da omradena aterlamnades. Berattelsen om krigets
brutalitet ar bakgrunden till en historia om den omgjliga karleken, om driftens seger Gver
omheten, som i s& manga av hans verk. Tine &r en berattelse om ett krig som forlorades men
det var ett krig som var heligt for den danska patriotismen. Han hade gjort noggranna
forstudier, men beskylldes av kritiker fér okunnighet: ’Den lille feminine fjanten Bang hade
inte ratt att skriva om kriget, han hade inte luktat annan krutrék &n Tivolis fyrverkerier.”

Tine har kommit i flera svenska Gversattningar, den forsta av Erik Axel Karlfeldt 1902.
Hjalmar Soderberg betraktade Tine som ett av monumenten i nordisk diktning. Bang var en av
Sdderbergs husgudar. 1903 skriver han:

A, jag har icke glémt hur jag dlskade varenda bok och varenda sida av hans hand... Hur kunde han

fa en sddan makt 6ver sinnena. Tidens sjél var i honom och sd blev han sjélv for manga néira nog

sin tids sjdl.

Efter anspanningen med romanen kom en ny matthetsperiod med sjukdom, depression,
svimningar och kramper. Sa snart han knét en vanskapsforbindelse med en man som hotade
att bli farlig brot han upp. Pa sju ar skrev han inget litterart forutom en samling humoresker,
dar han sjélvironiskt beskriver sina fiaskon. Han kande sig som ett offer for folkdomstolen.
Han var utestangd fran stipendier. Staten skulle bara stodja diktare, som kunde ha ett
foradlande uppfostrande inflytande, det ansags inte Bang ha. Han gjorde att sjalvmordsforsok
med opium, men vanner brot upp dérren och han raddades. Han blev inlagd pa ett
sinnessjukhus i tre veckor. Efter utskrivningen kom han igang igen. Nu i Norge, dar han
trivdes battre. Han skrev artiklar i norska Aftenposten, i Bergens tidende och ocksa i GHT och
han holl foredrag infor fulla salonger om Maupassant och ocksd om lbsen, som sjalv var
narvarande, Bang 6verréackte sina blommor till honom.

Teatern blev hans raddning

Nar han aterkom till Képenhamn intraffade nagot, som dndrade hans tillvaro. Ett mord pa
en aldre man utvecklades till en sedlighetsaffar som utnyttjades av smutspressen. Bang hade
inget med affaren att géra men blev paniskt radd att behdva installa sig i ratten. Han sag ingen
annan utvdg an att forsvinna. Han valde Paris. Han hade stora forvantningar dar men ingen
k&nde hans namn. Men reportern i honom vaknade, han skrev méngder av rapporter till
danska och norska tidningar, han skrev vad han sag och upplevde, han beskrev ménniskor han



motte. Han hade kommit till Paris 1893 i en tid som var rik pa dramatik. Anarkist- och
studentuppror och politiska skandaler gav honom stoff och han 6verdrev garna dramatiken:
”Revolution! Paris under vapen!” Danska legationen fick vid nagot tillfalle dementera hans
alltfor drastiska beskrivning.

| langden var journalistiken ett surrogat. Han hoppades att han skulle tjana tillrackligt for
att kunna skriva en ny roman. Men skulder och hotellrdkningar var for stora. Knut Hamsun
dok upp pa hans hotell och Bang bad honom att skriva till vanner i Képenhamn att han
behovde hjalp. Det gjorde Hamsun utan effekt, men uttalade:

Herman Bang er det riktigt galt med, han er baade syg og fattig. For saa elendigt fortjener han

ikke att staa, han er en flink journalist endda i alfald.

Teatern blev hans raddning. Pa en liten teater skulle man spela Ibsen. Bang erbjods att
folja repetitionerna. Han sag genast att sa kunde man inte spela Ibsen. Han visste hur en replik
skulle ségas. Man tog emot hans hjélp. Det blev succé. Hans rykte véxte, tidens stora franska
skadespelerska Madame Réjane bad om hans hjalp att studera in Nora i Ett dockhem. Stor
succé igen. Men han fick mycket litet betalt. Det borjade skvallras om honom. Fran Danmark
hade skickats anonyma brev till inflytelserika teaterpersoner med antydningar om att Bang var
skyldig till forbrytelser som borde straffas med tukthus. Skvallret forpestade luften. Han gav
upp, ld&mnade sina rum, Strindberg 6vertog dem. En marklig period i Paris var slut.

Han ville undvika Képenhamn, han slog sig ner i en kurort utanfor Oslo. Pa vintern
traffade han Claude Monet som var i Norge for att mala sn6. Monet hade med beundran last
en fransk dverséttning av Tine. Det var den enda sant impressionistiska roman han hade last.

Efter ett tag vagade Bang sig tillbaka till Képenhamn, dér han tog in pa hotell Leopold
intill Kongens Nytorv, ként i svensk litteraturhistoria genom Victoria Benedictssons
sjalvmord 1888 efter den olyckliga karlekshistorien med Georg Brandes. Har tog han emot
den unga skadespelerskan Betty Miiller, senare kand som Betty Nansen, gift en period med
Peter Nansen. Bang hjélpte henne 5-6 timmar dagligen i tre veckor med instuderingen av
Kameliadamen som blev hennes stora genombrott. Hon skapade senare den berémda Betty
Nansenteatern, som &r en aktiv teater an idag, trots att hon forbjod att den skulle ha hennes
namn efter hennes dod.

Pa ett pensionat pa Jylland borjade Bang skriva en ny roman. Men det gick trogt: > Jag
ligger tillsangs var tredje dag och skriver 10 rader roman de tva andra.” Den romanen,
Ludvigsbakke, blev en vandpunkt. Han fick den stora lasekrets han dromt om. Inspirationen
kom fran hans sjukhusvistelse. Huvudpersonen Ida Brandt &r en godmodig sjukskaterska pa
ett sinnessjukhus, det ar ater en roman om sviken karlek och resignation. Men som vanligt
finns det en récka bipersoner inflatade i historien. Knut Ahnlund som var en stor
Bangbeundrare ansag Ludvigsbakke vara Bangs basta bok.

Efter anstrdngningen med en roman vilade han ut” i journalistiken. Nu i Aftenbladet, en
ny frisinnad eftermiddagstidning. Dér skrev han om allt, inget &mne var for kravande eller
oansenligt. Kollegerna kom till honom nér de saknade &mnen att skriva om, han var omtyckt
och hjalpsam. Han raljerade 6ver kolleger, som tyckte att de satts att skriva om sadant som de
ansag vara ovardigt deras talang. Langt innan de andra medarbetarna kom pa morgonen satt
han vid skrivbordet med askkoppen full av fimpar. ”Universaljournalistik utan motstycke”
har det kallats. Stora handelser, katastrofer och strejker skrev han garna om, men storst verkan
hade artiklar om manniskor som led ndd. Han férnyade den sociala journalistiken. Han skrev
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om en hamnarbetarstrejk, som drabbade oskyldiga hustrur och barn. Att se barn lida och
svilta, det &r det forfarligaste av allt.” Han skrev ett upprop till fabriksdirektorerna: > Ni tar
ingen hansyn till arbetarna som ni later svalta, ni tar kort sagt ingen hansyn till nagot annat &n
er egen makt.” Han skrev om de usla villkoren for pigorna i borgar- och herrskapshemmen,
som gav stort genljud. ”Den forsta och storsta egenskapen hos en journalist &r att han kanner
sitt ansvar och alltid utdvar barmhértighet.”

1897 gjorde han i Aftenbladet ett journalistiskt scoop jamférbart med artiklarna om
slottsbranden 1884. Det hade intraffat en tagolycka utanfor Képenhamn, dar ett expresstag
krockat med ett stillastdende persontag fyllt med képenhamnare pa hemvag fran
sondagsutflykt. Flera dodsfall intraffade och manga skadade fordes till sjukhus. En god van,
som varit vittne till olyckan kastade sten pa den sovande Herman Bangs fonster och beréattade
vad han upplevt. Bang kastade sig pa skrivmaskinen och skrev malande reportage om
katastrofen. Tidigt pa morgonen ringde chefredaktoren, han hade hort att det skett en
tagolycka. Bang svarade att den kan han lasa 10 spalter om inom en timme i sin tidning. Det
ar ett lysande brett reportage, som upptar storre delen av tidningens forsta sidor.

Svartsjukans stora roman

| fortsattningen varvade han med teaterregi, virtuosa upplasningar och journalistik. Han
valde nu att skriva i Politiken, dar han producerade dagliga artiklar och kaserier i de mest
skilda &mnen men han drémde om en ny roman. For forsta gangen skulle det inte vara dansk
miljo, nej Paris. Forst maste han dit for att ateruppleva Tuilerierna i mansken. Han reste med
betjant, lakaren avradde honom resa ensam. Han sag Tuilerierna i mansken, akte hem och slog
sig ner pd Marienlyst, dar han skrev pa romanen fem timmar om dagen, resten
tidningsartiklar. Den boken, Mikaél &r det enda han skrivit dar man kan ana ett homosexuellt
tema. Bokens Mikaél ar ung vacker adoptivson och modell till en konstens méstare, Claude
Zoret (obs namnet) som bor flott i Paris. Mikaél sviker och lurar honom, later sig erévras av
en rysk grevinna och kommer inte till méstarens dédsbadd. Romanens bakgrund var en
uppslitande karlek till en ung skadespelare, Fritz Boesen, som ville ha hjélp av Bang men
snart évergav honom till forman for kvinnliga skadespelerskor. Svartsjukans stora roman
ansag Hjalmar Soderbergs svarson Hakon Stangerup, kand kulturskribent i Nationaltidende pa
1930-talet. Bang fortsatte att pa olika satt stodja Boesen aven efter brytningen

Mikaél ar filmad tva ganger. Mauritz Stiller, sjalv homosexuell, regisserade Vingarna
1916 med Lars Hansson som den vackre ynglingen. Den har nyligen visats pa Cinemateket i
Stockholm. Carl Th. Dreyer, Danmarks stora filmskapare, filmade en version 1924, svagare
an Stillers enligt min asikt..

Rotlos, rastlos drog Bang ater ut i Europa for att soka inspiration. Han reste tillsammans
med sin betjant Ernst, en trist foljeslagare, som langtade hem till sin kéraste i Kopenhamn.
Bang atersag Prag och Wien, besokte Budapest och Bukarest och skrev reportage. Han var
fysiskt och psykiskt nergangen. | ett brev till sin syster Nini skrev han:

Jag sdger pa denna resa farvdl till den vida och vackra vérlden, varje blick och varje steg dr ett

farvdl. | aratal har jag varit sG nedtryckt och ensam. Att det aldrig skall upphéra. Jag vet att det dr

ohjdlpligt och hemligt férbundet med min organism.

Resan gav uppslag till en roman, De uden Faedreland. Tva veckor innan den kom ut
drabbades Bang av ett drapslag. En ny sedlighetsaffar hade uppdagats i Kopenhamn. En
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hetsjakt pa homosexuella startade. Bang kallades till forhér men hade inget med affaren att
skaffa. Drapslaget var en tidningsartikel av nobelpristagaren i litteratur 1944, Johannes V
Jensen, en forfattare som Bang beundrade. Jensen hade skrivit en kronika i en tidning med
rubriken: “Samhillet och sedlighetsforbrytaren”, som innehaller bland annat raderna:

En mycket kénd forfattare, som fér évrigt férutom att vara abnorm ocksd har en viss talang, har i

dessa dagar stigit fram och pratat om landets férsvar, denne stackare som aldrig ndgonsin Iér ha

haft ett vapen i sin hand, han lider for tillfdllet av platonsk kdrlek till en Iéjtnant.

Bakgrunden var att det forsiggick en forsvarsdebatt i Danmark dar Bang engagerat sig. Pa
fel sida enligt Jensen. Bang pladerade for danskt forsvar, medan motstandarna havdade:
”Hvad kan det nytte.” Krav restes pa att Johannes V. Jensen skulle uteslutas ur
Forfattarforeningen, men det ville inte Bang. Han gav aldrig igen mot sina fiender.

Han ville bort fran Danmark. | detta land vill jag inte stanna, har har man fatt till vana att
misshandla mig, det kommer aldrig att upphdra.” Han slog sig ned i Berlin. Dér traffade han
en forstaende lakare, doktor Washutzki. Bang var beroende av lakare som skrev ut de medel
han behdvde for att sova och for nerverna och det var ganska mycket. ”Lakarna &r den
moderna manniskans sjalasorjare. Det &r de som hjélper oss och stottar oss, nar krafterna
sviker.” Doktorns hustru blev en ny moderlig beundrare, ”Guds finaste filigransarbete”
kallade hon honom. For dr Wasbutzki dikterade Bang en skrift som inte fick publiceras
forrén efter hans dod.

Johannes V. Jensen sokte upp Bang i Berlin for att forsonas, da skulle han kéanna sig
lattad, men Bang slappte inte in honom:  Jag hyser inget personligt agg, men det vore bast
om vi aldrig sags.” Han hade stora framgangar som upplésare i Berlin, i Breslau och Wien,
dar man skrev om honom: ”Han verkade som en hypnotiserad som hypnotiserade sina
ahorare.”

Han kom tillbaka i Képenhamn och teatern. Livet har lart mig bli diktare, men
teaterregissor, det ar jag fodd till.” Han kunde blasa liv i varje skadespel, han fick publiken
klarvaken, déar de annars brukade somna.

Den sista resan

Han drémde om en sista lang resa till Japan, Kina och Indien, som skulle fora ut hans
namn i varlden. Forst maste han fa ihop pengar. Han gav sig ut pa en sista upplasningsturné
hosten 1911, framtradde i Sverige i mer an 15 stader. | Stockholm satt han pa Grand Hotell
och tittade pa utsikten 6ver slottet. ”Min tillvaro ar trist som det regn som idag gratt och tungt
faller dver Stockholm.” Han upptradde for utsalt hus i Vetenskapsakademins horsal. Alla var
inte positiva. Han kande sig krankt av Svenska Dagbladets syn pa honom: ”Bang var inte en
upplasare utan en forfattare som lat sig ses som ett utstéllt konstverk.”

Han avslutade turnén i Ryssland. Upptradde i Sankt Petersburg pa franska och i Moskva
pa tyska innan det var dags for den sista resan, ensam skulle han fara med bat till New York
fran Hamburg. Han bar pa ett sista hopp om aterfodelse som diktare. Men han hade sina
aningar, skrev till sin syster fore avresan: I morgon drar jag ut pa min langsta resa, ja Nini,
kanske den sista resan, jag tror jag dor dar ute, men jag maste ut, jag maste. ”

Han hade inte fatt ihop tillrackligt med pengar, han maste spara och gick till batens frisor
bara varannan dag och anvande sina smokingskjortor om och om igen. Journalisten i honom
fanns med, hans hogsta onskan var att se oceanen i uppror. Det fick han, fartyget rakade in i
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ett ovader med orkanbyar. | hans sista tva tidningsartiklar, publicerade efter hans dod i
tidningen Kobenhavn, beskriver han stormen men ocksa manniskorna ombord, fattiga
emigranter, sommarkladda frysande judar och den hart arbetande besattningen och han fangar
forstaklasspassagerarnas repliker pa lunchen.

Han kom fram till New York mitt i natten helt ensam. Han kunde inte engelska, pa
hotellet kunde ingen forsta honom, nar telefonen ringde forstod han inte hur den fungerade
och nar han satte pa ljuset borjade en propeller snurra i taket. Fore upplasningen for
danskarna i staden gick han till frisoren, gér mig sa vacker som mojligt, lagg haret éver den
lilla manen och svérta manen svart.” Han gjorde succé, éverhéljdes med blommor.

Nu skulle han fortsétta ensam i 17 dagar tvéarsover kontinenten till San Francisco och
darifran med bat till Japan. | Chicago fick han hjalp ombord pa taget av danske konsuln.
Angestfylld och trétt la han sig till sangs i sovkupén, det var den 26 januari 1912. Han var
svag, tappade saker, hade svart att halla sig uppréatt. Nar han inte visat sig pa dagen 28 januari
Oppnade den svarte vagnskonduktdren hans kupédorr och fann honom medvetslos, forlamad i
vanster sida. Taget hade kommit till Ogden i Utah, pa stationen vantade en ambulans, som
forde honom till sjukhuset dar han klockan fem pa morgonen den 29 januari dog. Hans langa
resa var slut.

Mot hans dnskan togs en dodsmask. Peter Nansen sag till att kistan kom hem till
Kopenhamn. Begravningen skedde i hemlighet med bara narmaste vanner och slakt pa Vestre
Kirkegaard. Prasten holl ett vackert tal men kunde inte forsta hur denne konstnér, for vilken
karleken och medkénslan var allt, kunnat undvara forbindelsen med kérlekens Gud. Kistan
sénktes forst ned i fel grav, den togs upp igen och kom nésta dag ner i den ratta gropen.
Nagon sten ville han inte ha, han ligger anonym under ett trad, det finns numera en skylt
uppsatt under tradet. Peter Nansens grav finns ocksa pa samma kyrkogard, den har en pampig
sten.

| nekrologerna framholls nu bara hans stora ménskliga egenskaper, ocksa av gamla fiender
men inte av alla. Fredrik Book skrev en nekrolog i Svenska Dagbladet. Visserligen satte han
Ved Vejen och Tine hogt litterart, men Bang som person var avskyvérd: ”Hans &regiriga lust
att sla rekord i degeneration, sjukligt sentimental, ensidigt sensuell, affekterad med ett nastan
kvinnligt koketteri.”

Till sist: Vad innehdll den skrift som han dikterade for doktor Wasbutzki och som inte fick
Oppnas forran efter hans doéd? Jo, dar finns Bangs tankar om homosexualitetsproblemet. Jag
citerar bara en del av det vasentligaste:

Inte en minut tvivlar jag pa att den utprdglade homosexualiteten ¢r medfédd /.../ Naturen gér
misstag och skapar ett snett blad eller ett snett éra. Det férefaller mig som om det genom ett fel i
naturen skapats en médnsklig organism utan enhetlig prégel /.../ Om en férfattare verkligen dr
homosexuell har han ovanliga betingelser for att utéva sin konst, han har av naturen ett
Janusansikte och kan utforska det psykiska livet i tva riktningar. Den homosexuelle forfattaren
skulle kunna dstadkomma ndgot stérre om den dagen kom, da han vdgade ge sina kénslor direkta
uttryck och kunde avsta fran den férklddnad som nu dr nédvéindig — férst da skulle han kunna
utveckla sin begdvnings fulla originalitet och hela styrka.

Man kan fundera 6ver om han skulle ha blivit en storre forfattare om han fotts 100 ar
senare. Kanske hade han blivit en av alla omkramad dansk Jonas Gardell?



