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Tidningsredaktioner &r visserligen hdndelserika miljéer. Men
romanens Kuriren har férstas aldrig funnits och personerna i
berdttelsen &r forfattarens egna skapelser.



— Miste du alltid vara sd politiskt
korrekt?

Moa drgjde lite. Sen sa hon.

— Nin mdste ju vara det ocksd.



amnet di?
N — Yes Pelle, vi kor namnet.
Moa lutade sej tillbaka i chefredaktérsstolen och sig po-
lisreportern limna rummet. Han ville stinga doérren.

— Lt det sta 6ppet, ropade hon.

Reportern hejdade sej och tog ett steg tillbaka in i rummet. Han
hade kommit pa nigot mer.

—Jo Moa, bérjade han.

Hon sidg uppmuntrande pa honom. Per Svensson var kortvux-
en och tunn i kroppen och hade en skarpskuren profil. Som Ture
Sventon tinkte hon varje ging hon sig honom. Lika skarp var han
i huvudet hade hon upptickt. Och lagen och busarna hade han full
koll pa.

— Det dr det hir med advokaten, att han dr granne med Olle.
Visste du det?

— Vir Olle?

—Ja, vér vd. Olle Berg. Ja det dr vil mest fruarna. Margit och Ida,
de dr visst vildigt nira.

Moa teg. Nu hade hon f6r bara négra sekunder sedan fattat ett
publiceringsbeslut som kunde féra henne pa kollisionskurs med
den verkstillande direktor som anstillt henne for bara tre minader
sedan. Hon bet ihop.

—Jag informerar Olle. Och vi lagger inte ut nit pd webben forrin
jag har gjort det. Och jag vill lisa din text.

— Sjalvklart Moa, sjalvklart.

Pelle slank ivig och limnade dérren 6ppen.

Klockan var strax tio och en blek februarisol hade smugit sej in
genom de hoga fonstren. Dirute 1ag det stora torget tomt si nar
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som pa ett par parkerade bilar. Efter vinterns snohégar syntes bara
morka flickar av fuktigt grus.

Fo6r fem minuter sedan hade Pelle tittat in och bett om en prat-
stund. Han hade en nyhet.

I gryningen hade polisen slagit till mot en av stans mest kinda
advokater, Jakob Juhlin. Husrannsakan bade i villan och pa konto-
ret. Anledningen: att advokaten som var expert pi konkursbon hade
torsnillat minst fyra miljoner av pengar som han hade i uppdrag att
torvalta. Eller misstianktes ha forsnillat i och for sej. Men Pelle var
siker. Hans killor hade full dokumentation. Den nyanlagda poolen
vid advokatvillan pd Stensé var finansierad med stulna pengar.

— Och nu, hade Pelle sagt lite omstindligt, sd dr det ju pa det vi-
set att det bara dr tre advokater i hela linet som hanterar konkurser
professionellt. Sa hur ska vi kunna skriva om brottet utan att de
bada som dr oskyldiga ocksa blir utpekade som misstinkta?

Moa hade redan efter nigra veckor pa Kuriren upptickt att polis-
reportern dlskade tillfillen di de pressetiska grundreglerna kunde
utmanas. Det var inte sirskilt ofta han fick chansen men di var han
som ett lexikon i pressetik och mer slingd i resonemangen dn Moa,
som dnda inte var bortkommen och alltid hade gillat att fi en chans
att sticka ut hakan.

— Det later pa dej som om vi ska publicera namnet. Héinga ut
Jakob Juhlin alltsi?

Polisreportern sig uppmuntrad ut.

— Vi skyddar de andra tvd som inte har fifflat. Juhlin hade f6r-
troendeuppdrag. Sa det ligger i allmédnintresset att skriva namnet.
Tycker ju jag dnda.

— Och dina killor? Hur lingt hade det gatt?

— Husisen i morse gav massor med papper. Det dr utskrifter och
det dr képnotor, det dr allt... Juhlin far flera ar f6r det hir, ingen
tvekan om det.

Det var di hon sa det:

— Okej, du har ritt, vi kdr namnet.

Och Pelle sig néjd ut nir han limnade chefredaktérsrummet.
Men stack alltsa in huvudet igen bara sekunden senare for att leve-
rera komplikationen.



Moa Loénn var ny som chefredaktdr pa Kuriren. Det var inte mer
an ett halvir sedan hennes foretridare, en man i femtioarsildern, en
stockholmare som inte forstitt att smilta in i smastadslivet, hade
fatt limna jobbet under for6dmjukande former. Det hade funnits
en konflikt. En del sa att det hade handlat om ekonomin. Men
andra sa att det lag politik bakom braket. Hon visste inte och hade
heller inte satt sej in i vad det handlade om. Det var nog personligt
trodde hon. Si brukade det alltid vara, sarskilt mellan min.

Hon hade i alla fall blivit headhuntad. Gubbarna som styrde
over Kuriren hade haft briattom att fa en ny chef f6r redaktionen pa
plats. Och Moa var dodstrott pa att vara lokalradiochef i en Norr-
landshala. Efter tre 4r kinde hon sej mer dn redo for nagot nytt.
Hon ville s6derut. Och nir rekryteringsfirman hérdes av hade hon
inga problem med att flytta.

Nu tog hon baktrappan upp till direktionsvaningen som lag
hogst upp i huset. Trappan hade breda nétta steg i en gronaktig
marmor. En ging hade den varit husets pulsader for de livliga kon-
takterna mellan redaktion, annons och ekonomi. D4 hade det ekat
fran ivriga fotter som sprang med annonsmanuskript eller fak-
turor. Men den gamla paradingingen som vette mot torget hade
satts igen, antagligen for linge sen. Nu var det bara Moas steg som
hordes i det 6dsliga trapphuset. Tidningshusets entré 1ag idag mer
blygsamt pa en sidogata. Vad det betydde kunde man fundera 6ver.
En gronmalad dubbelport ledde vidare till ett smalt nybyggt trapp-
hus med en hiss dir tre personer kunde tringa sej in.

Det var litt att hitta i huset trots att det bestod av en gammal
del med prang och vinklar och en ny med raka korridorer och slita
viggar. Moas redaktion hade hela plan ett, ville hon annonschefen
nagot si satt han och hela hans ging pa plan tva. Och hogst upp i
huset fanns direktionen. Egentligen bara tvd personer. Tidningens
vd Olof Berg och hans sekreterare, tillika hustru, Margit. De satt
i varsitt stort rum med vitmalade tripaneler lings viggarna och
stuck i taket. Luftigt och med fin utsikt 6ver Stortorget. Resten
av viningen bestod av nigra vackra rum i fil som aldrig anvindes
och sé ett murrigt konferensrum mot innergérden dir ledningens
veckométen dgde rum varje tisdag klockan tio och styrelsen ibland
kunde traffas.



Det enda som stack ut var att den politiske chefredaktéren ock-
s4 hade sitt rum hir uppe. Jan-Erik Lennartsson brukade anlinda
strax fore lunch och skrev en ledare varje dag efter att ha lyssnat pa
Lunchekot. Han satt i ett smalt kyfte just innanfor hissen. Varfor
han hamnat dir var inte litt att forstd. Men det var inte Moas sak,
hon var inte chef 6ver ledarsidan vars redaktor svarade direkt infor
styrelsen.

Jo, det fanns visst en vind ocksa dnnu en trappa upp, en vind med
en ligenhet dir det en gang skulle ha bott en chefredaktor. Det var
pa den tiden tryckpressen fortfarande fanns i tidningshuset, och
ndr pressen mullrade igang vid midnatt kindes skakningarna i hela
byggnaden. D brukade chefredaktéren vakna till och komma ned
fran sin vind for att vresigt rycka at sej av de forsta dnnu fuktiga
och trycksvirtedoftande exemplaren. Men det var méinga ir sen
och vad vinden nu anvindes till var det knappast nigon i huset som
kunde svara pa. Utom Olle kanske. Moa brydde sej i alla fall inte.
Vinden lig inte inom hennes dominer.

Hon skymtade Olle genom de halvéppna dubbeldérrarna till
direktérsrummet. Han satt i vita skjortdrmar och petade i nigra
papper pé skrivbordet. Moa lit fingrarna spela mot det massiva vita
dorrtréet i en diskret knackning samtidigt som hon steg in.

Vd pekade mot en av besoksstolarna men Moa klarade just nu
inte att artigt vinta med nyheten.

— Det har hint en sak som du behéver veta.

Hon ldt andfadd. Det var trappan. Olle tittade upp.

— Advokaten Jakob Juhlin kommer att bli hiktad.

— Anhallen vil?

— Ja, nu. Men hiktningsférhandlingen blir efter lunch. Ja, det dr
ju en viktig person i stan. Jag tinkte att du maste fi vet det innan
vi publicerar.

— For att det 4r min granne?

—Ja, for det och for att det kommer att bli prat. For att du ska veta.

Olof Berg vinde blicken ut mot torget.

— Jag horde om det i morse, sa han uttryckslost. Har det hint
nagot mer?

— Kanske inte. Bara att vi gir ut med namnet, med att det ar

Jakob Juhlin.



Olle vinde sej emot henne, sig forskande pa henne innan han sa:

— Det ar ett hart beslut.

— Det dr nédvindigt. Andra kommer att pekas ut annars. Och
det dr en nyhet, en stor nyhet i stan. Och det handlar om allméin-
intresset.

Olle slog ut med armarna och sjonk bakat i snurrstolen.

— Sjdlvklart, sa han. Sjalvklart.

Hans stela ansikte var svirtytt. Moa reste sej. Hon hade infor-
merat. Négot utforligare samtal fanns det tydligen inte plats for.

— Oke;j. Nu vet du.

Hon backade

— Hej sa linge.

Olle nickade till avsked nir hon skot till dubbeldorrarna och
halvsprang nedf6r trappan. Gud vet vad den mannen tycker, tinkte
hon medan taxklackarna smattrade mot de nétta stegen.

Hon gick raka vigen till Pelle. Polisreportern var en av de fi pa
redaktionen som satt i eget rum.

— Har du artikeln?

Pelle holl upp ett papper. Han hade skrivit ut sin text. Moa laste
snabbt, hon var bra pa det.

— Det dr okej men édndra han till honom pa rad tre.

— Moa, du ir fenomenal pa spriket.

Hon log och skakade p4 huvudet.

— Vet Karl-Alfred?

Pelle nickade. Karl-Alfred Jakobsson, nyhetschefen, visste vad
som var pad ging.

— D4 kor vi.

Pelle bojde sej fram, han sinkte rosten.

— Moa, det ir for bra, det hir att du inte dr radd for svira beslut.
Din foretradare, nej, han var inte sin, han var sa forsiktig, sa dngslig
kan man nistan siga.

Moa log igen. Hon tog de fi stegen over till sitt stora chefsrum.
Hon kinde pi sej att hon fattat ett beslut som gjorde nagot slags
skillnad mot hur det hade varit f6rr. Och hon gillade att gora skill-

nad.



ad sa Olle?
Det var Majken som fragade. Hon satt vid ratten. Moa

satt bredvid och betraktade landskapet som fl6t forbi utan-
tor bilrutan. Hon dréjde med svaret. Vigen var smal och slingrande
mellan kullar klidda med blandskog. Mest 16vtrid. Moa var fran
Mellansverige och van vid tall och gran de ginger hon var ute i na-
turen. Staden var hennes landskap. Stadsgatorna. Men det sa hon
inget om till Majken eftersom hon tinkte att det skulle lita konstigt.

De var pa vig for att besoka lokalredaktionerna. Majken ville att
Moa skulle se sej omkring i Kurirens spridningsomréde. Det var
en bra tanke tyckte Moa. Aven om det inte var den bista tiden pa
aret om man ville se trakten frin dess vackra sida. Nu i februari var
det lera och snoflackar och risiga backar lings vigen. Himlen var
kompakt gra och hela landskapet gick i svartvitt. Den vita Volvon
som inte lingre var sd vit hade tidningsnamnet i gront bade pa mo-
torhuven och pa sidorna — Kuriren. Sjostads-Kuriren faktiskt, men
torledet stod med smé bokstiver. Det var viktigt att man sa bara
”Kuriren” hade Olle sagt nir Moa skrev pé anstillningskontraktet.
Pi bilsidan stod ocksé en slogan —”Tidningen hir i stan”. Obegavat
ansig Moa. Vilken annan stad skulle det kunna vara? Dessutom
inte s lyckat nir de kérde ute pa landet som nu.

Det tyckte Majken med. Hon var i sextiodrsildern, rund i krop-
pen, satt och lite graspringd och hade arbetat pid Kuriren i minst
trettio ar. Moa hade #rvt henne som sin nirmaste medarbetare. An
sa linge, tinkte Moa, som redan efter ett par manader forstatt att
Majken var en katastrof. Det gillde det administrativa och det gillde
arbetsscheman och 16ner till exempel. Tva dagar av tre fattades det
folk pa nattskiftet. Och vikarierna pa redaktionen hade fatt fel lon.
Det var trassel dag efter dag och det letade sej in till Moa i chefs-
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rummet. Men med Majken vid ratten kom hon inte 4t problemets
kirna.

De kérde genom ett litet samhille. Bensinmacken var nedlagd
men det hade 6ppnats en thaikrog i den gamla butiken. Moa vicktes
ur sina tankar.

— Olle sa du. Jo han verkade inte 6verraskad. Inte alls faktiskt.
Han sa okej bara nir jag sa att vi kér namnet.

— Det var vil bra att du inte triffade Margit. Hon ska vara ra-
sande, hon och Ida, det har jag i alla fall hort, sa Majken med ett
dréjande kluckande skratt

—Jaa... Moa drog pi det. Tragedi f6r dem men tink pa alla som
har blivit av med pengarna.

Majken kluckade igen men sa inget.

Forsta anhalten var Stromby. Lokalredaktionen lig i ett langt,
eternitklitt enviningshus vid ett 6dsligt torg. Det var en gammal
affirslokal, stor, butiken och tvd bakomliggande rum. I butiksdelen
innanfor entrén var det alldeles tomt. En kvinna tittade fram i dor-
ren som ledde till de inre rummen.

— Hej, sa hon. Jag dr Missan, tillade hon vind mot Moa.

— Mia-Helena, sufflerade Majken.

Moa strickte fram handen.

— Moa. Roligt att vara hir.

De steg in i lokalens inre. De ljusbruna viggarna var flammiga
av intorkad fukt och det satt tidningsklipp upptejpade lite hir och
ddr. Det luktade kaffe och Majken slingde upp en konditoripése
pa ett cirkelformat métesbord. En wienerlingd lades upp pa fat
och Missan skar den i bitar med hjilp av en flickig typometer, den
matsticka av metall som gamla tiders typografer anvinde sej av och
som fortfarande brukade ligga och skripa pa redaktionerna.

En man hade anslutit.

- Willy Berg.

Han hade rodldtt spretigt hir och var i en obestimd medelalder.

Moa tittade pa Missan. Trettiofem, bedémde hon.

Willy hillde upp kafte i hoga muggar som det stod "Kuriren” pa
och Majken tog for sej av wienerlingden. Moa forsokte sej pa nigra
inledningsord. Hon berittade om Sammy som kommit pé snoskoter
till hennes forra redaktion for att tala om att han skulle 6ppna en
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liten lanthandel p4 sin gudsforgitna hemort 4tta mil in i storskogen.
Och han ville att det skulle berittas allra forst i radion. I Moas radio.

— Sa vad ska man siga? Lokala nyheter, kan det bli lokalare? Det
gir inte att géra for mycket, det kan aldrig bli f6r lokalt, det blir
aldrig fel.

De fattar att jag dr pa deras sida, tinkte hon och hoppades pi ett
samtal om journalistik. Men samtalet tog en annan vindning.

— Vi kan inte ha det si hir, sa Missan och pekade bort mot den
tomma butikslokalen samtidigt som hon sig Moa stint i 6gonen.

Majken skruvade pi sej. Men Missan fortsatte:

— Diir ute ska det sitta ndgon och ta emot nir folk kommer in
med saker, med annonser eller om de har svarat pi nigon tivling.
Men det dr tomt, indraget, fyra dagar i veckan. Nu ér vi tvungna,
hon kastade en skarp blick pa Willy, tvungna att skota servicen.

— Hur ska vi hinna med att bevaka kommunen? friste hon innan
hon gjorde paus.

Willy hummade medhall.

— I morse. En kvinna. Hon skulle sitta in en annons om en
bortsprungen hund. Ska jag, journalist, vara tvungen att ta emot
det. Det hiar hiller inte, stotte han fram. Han verkade nervos.

Moa tittade pa Majken som slickade av fingrarna efter den andra
skivan av wienerlingden.

— Det dr ju inte redaktionen... bérjade hon innan Moa avbrot:

— Ska tala med Olle om det hir. S hir ska ni inte ha det.

Samtalet vandrade vidare.

Missan hade mycket 6vertid men kunde aldrig ta ut den. Willy
hummade instimmande igen. Moas hopp om att f4 samtala om
lokaljournalistik dalade allt ligre mot horisonten. Efter en timme
témde hon sin andra mugg kaffe och reste sej och tackade.

— Vi kommer tillbaka.

Leenden. Glada miner. Nir butiksdérren slog igen hade Majken
redan startat motorn.

Pi vig igen. Nista anhalt Nyestad och sedan Lerbacken. En
smastad full av centerpartister och en bruksort priglad av genera-
tioners sossevilde.

Moa lutade sej mot nackstédet och slot 6gonen. For en gings

skull var Majken tyst.
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onrad hade kommit med tiget pa morgonen. Han hade rest

hela natten frian Stockholm och bara lyckat slumra till na-

gon timme. Han var trétt men dnda i god kondition nir han
rullade sin stora viska genom Sjostads gator. Han hade memorerat
gps-kartan 6ver centrum och hade inga problem med att hitta det
stora torget och tvirgatan med Kurirens gronmalade entré. Klockan
var fem i atta och han fick vinta nigra minuter innan det kom en
receptionist och 6ppnade dorren.

En graharig man i 6vre medelildern tog emot honom nir han
letat sej fram till centralredaktionen. Mannen satt bakom ett bord
som var obeskrivligt belamrat av papper i hogar eller snarare i drivor.

— Karl-Alfred Jakobsson, nyhetschef, hilsade mannen och
strackte ut naven nir Konrad forklarat vem han var.

Det var ett fast handslag och nyhetschefens leende var vinligt
men lite stressat. Han hade ljus skjorta med uppkavlade drmar.

— Det har varit en jikla stormnatt. Trettio sekundmeter i byarna
och det ligger trid 6verallt. Kom du med tiget?

Konrad nickade.

— Di var det tur att du inte skulle lingre for all trafik frin Sjostad
norrut dr stoppad. Det dr trid 6ver ledningarna.

Konrad sag sej forstulet omkring. Det hir skulle bli hans arbets-
plats fram till sommaren. Centralredaktionen var ett stort 6ppet
rum. Viggarna var gronmélade med breda vita lingsgiende rinder
och moblemanget gick i samma firger, vita bord och grona stolar.
Huset verkade gammalt men allt sdg nyrenoverat ut. Férst nu upp-
tickte han att det fanns en person till i lokalen. Ett tiotal meter
bort i en sittgrupp, i en ganska kort soffa, lig en dubbelvikt gestalt.
Det var en man och han hade borjat rora pa sej. Det var rorelsen
som Konrad lagt mirke till.
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— Bernhard! ropade nyhetschefen, och mannen i soffan reste pa
sej.

— Upp med dej. Du maiste dka ut och goéra stormreportage. 1
Hammarkullen har ett helt vixthus blist bort. Oskar horde det
fran riddningen. Han dr redan dir och tar bilder. Det ér tomater
och gurkor och glas och allt i en enda réra. Du far dka ut och tala
med tridgirdsmastaren.

Mannen som hette Bernhard vacklade upp ur soffan. Han var
medelilders och sag sliten ut i en skrynklig bla kostym. Haret var
gratt och rufsigt. Han plockade upp en slips ur softan, la den om
halsen och bérjade knyta.

Nyhetschefen sag pd Konrad. Han hade en idé.

— Och du Bernhard. Det hir ar Konrad. Han kommer fran Jour-
nalisthogskolan och ska praktisera. Ta med honom ut. Och Konrad,
du kan hjilpa till med researchen. Och si far du se nit av bygden.

— Och chefredaktéren di, jag skulle ju triffa henne...

— Moa kommer inte 4n pa en timme och har nog fullt upp dnda.
Ni kan ses i eftermiddag da det ér lugnare.

Konrad log trott och rullade in sin viska bakom nyhetschefens
stol. Han hilsade p4 mannen som hette Bernhard och féljde efter
mot trappan.

Pi gatan stod tre vita Volvo parkerade pa rad med "Kuriren” tex-
tat tvirs 6ver motorhuvarna. Bernhard fiskade upp en nyckel och
oppnade den nirmaste med fjarrkontrollen. Konrad klev in pi pas-
sagerarsidan. Pa golvet var det fullt av bréte, kexchokladpapper och
macdonaldskartonger. Han makade skripet at sidan, forsiktigt for
att inte hamna i nagot kladdigt med de nya bootsen.

Bernhard fiskade upp en ask Likerol ur kavajfickan och stoppade
in ett par tabletter i munnen. Konrad markte att hans sillskap luk-
tade, bade av sprit och otvittade klider.

Firden gick ut ur stan. Bernhard muttrade:

— S4 du kommer frin Stockholm?

— Nej, Sundsvall. Jag gir pa skolan i Sundsvall.

— Vad har du lért dej ddr da?

Tonen var varken vinlig eller ovinlig. Snarare ointresserad.

— Lite av varje, vi skriver mycket och gér 6vningstidningar. Och
ovningsradio med, svarade Konrad.
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— Jag har gatt i livets hirda skola, sa Bernhard. Och jag skriver,
jag har alltid skrivit. Forresten, du kan gott veta att dom brukar
kalla mej t6r Kurirens Jolo.

Han lit lite stolt nu. Efter en kort paus:

— Eh, du vet vem Jolo ér? Eller var.

Det visste faktiskt Konrad, dven om forfattaren och journalisten
Jan Olof Olsson gatt bort ett helt decennium innan Konrad féddes.

— De tre fran Haparanda, svarade han och syftade pi en av den
vilskrivande journalistens bocker. Jo, vi har faktiskt list hans repor-
tage nir vi haft utbildning i stilistik.

Innerst inne tinkte han mer pa en biljardhall pa Vistmannaga-
tan, dir han brukade hinga f6r négra ar sedan som ocksa hette Jolo,
men det héll han tyst om nu. Det kindes opassande.

— Allt hinger pa stilen, fortsatte Bernhard. Och det kan man inte
utbilda sej till. Man har den eller man har den inte.

— Hurdan dr din stil da? frigade Konrad. Han ville inte gi i
polemik.

Bernhard suckade och lutade sej bakat. De hade kommit ut pé
en motorled och han tryckte gasen i botten.

— Varm, sa han. Det ska vara virme och kinsla. Lisaren ska bli
berérd av det jag skriver. Och du ska veta att jag far manga brev.

Han suckade igen.

Det blev tyst. Konrad betraktade landskapet. Akrar med fet ler-
jord. Pi en del av filten stack grodan redan upp, tunna grona stran.
Han gissade pa raps. Det hade ljusnat. Grda moln jagade 6ver him-
len men stormbyarna hade avtagit.

Volvon nirmade sej en by. Snabbt var de inne bland husen. En
skylt: Hammarkullen. Liga hus kantade vigen som blivit en by-
gata. Ett trid hade fallit ned och spirrade framfarten. Bernhard
lyckades tvirnita. Det stod folk i vigkanten och pratade och peka-
de. En r6d bil med blinkande blaljus hade stannat pa andra sidan
tradstammen.

Bernhard klev ur och Konrad foljde efter. En yngre man med
tvd kameror i remmar runt halsen kom springande. Han hilsade
hastigt pa Konrad.

— Oskar!

Och fortsatte sedan riktad till Bernhard:
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— Kaoset ir dir borta. Tridgéirden.

Han pekade in bland byns r6da tegelkékar.

— Jag har skitbra bilder si jag dker tillbaka. Karl-Alfred hade ett
annat jobb till mej. Men g bort till trigirn du Burken. Gubben
Enoksson ir helt fortvivlad. Inte en ruta ar hel. Han kommer att
grata ut ndr du triffar honom. Men skynda de;. Oset frian Kvills-
tidningen dr hér och snokar. Bli inte tvia bara.

Sen vinde han sej till Konrad.

— Praktikant va? Hing med mej. De r6jer pa jirnvigen norr om
stan. Du kan skriva till mina bilder. D4 blir Karl-Alfred néjd.

Bernhard sig ut som han inte hade hort.

— Girna, sa Konrad.

Han var glad 4t att fa byta séllskap. Det var olustigt att vara med
den hir Bernhard som luktade gammal fylla.
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et hade varit en stormig helg. Varstorm. Avslitna tridgrenar

och omkullblasta blomkrukor lag pa gatorna nir Moa gick

till tidningshuset pd méndagsmorgonen. Det var bara en
tio minuters promenad frin viningen som hon hyrde i en gammal
centrumfastighet med en tandldkare och en pizzabutik som nir-
maste grannar. Vinden som rasat med stormstyrka under natten
hade mojnat. Det f6ll ett litt regn.

Utan att forst hinga av sej kappan vek hon till vinster i korri-
doren till centralredaktionen. Nyhetschefen Karl-Alfred Jakobsson
tittade upp fran skrivbordet. Som vanligt var hans bord éverfullt
av papper i hogar. Han hade suttit hir sen sju och nu var klockan
halv nio.

— Morron Moa! Och hall i hatten! hojtade han.

Moa log. Hon var barhuvad som vanligt men f6rstod vad han
menade.

— Hur ser det ut? sa hon.

— Ett par tusen dr utan el. Mest i S6dertorpsomradet men dven
en del i stan. Och si ir tigen stoppade for det ligger trid Gver spi-
ren norrut. Ja, vad mer? Ett vixthus blaste bort pA Hammarkullen.
Och si manga automatlarm forstas. Oversvimmade killare och sa.

— Du da? Hur klarade ni er? undrade Moa som visste att Karl-
Alfred hade en liten gird nigra mil utanf6r stan.

—Jadetvar ju ett herrans liv pa honsen fastdn dom var instingda.
Men annars var det inget sirskilt, takpannorna lig kvar savitt jag
kunde se i morse.

— Vilka har du satt pa stormen?

— Pelle tar det fran polis och riddning forstas. Sen dr Burken ute
pa vixthuset. Han var hir nir jag kom, han kunde inte kéra hem till
Solby i natt for det blaste si sa han. Kvartade pa redaktionssoffan
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och var inte sa frisch. Bishops Arms stingde ju inte for att det blste.

— Men han ir ute nu?

—Ihop med Oskar. Si det blir bra bilder. Sikert en bra text ocksa.
Burken dr siker dven om han slirar ibland. Och s dr Missan iging
och Nyestad och Lerbacken forstés.

Moa sag att Karl-Alfred hade liget under kontroll. Det fanns
inget att tillagga.

Karl-Alfred hade harvat som nattredigerare i ménga ar. Var satt
i den sa kallade frysen efter meningsmotsittningar med négra
chefer for linge sen. Men Moas féretridare hade under sin kor-
ta tid pd tidningen sett intelligensen och integriteten hos den hir
temtioplussaren och gjort honom till nyhetschef. Nu var han en av
Moas nirmaste.

Karl-Alfred hillde upp kafte i en plastmugg och rackte den 6ver
bordet till Moa som hade slagit sej ned i den slitna besoksstolen.
I det stora rummet, dir viggar och inredning gick i gront och vitt
som var Kurirens firger, stod tio datorférsedda skrivbord tomma.
Bara familjeredaktren Norén syntes i andra dnden av lokalen med
sax i ena handen och konkurrenttidningen i den andra.

— Jo, och s har vi en ny praktikant, fortsatte Karl-Alfred till
Moa. Konrad heter han. Jag skickade ut honom med Burken si fort
han dék upp. Rivstart va?

Karl-Alfred skrattade torrt.

— Du far prata med honom nir dom ir tillbaka. Han ska ju ha
en handledare och det ir en del formellt att ga igenom men det vet
du. En lang rikel dr det.

— Konrad vad? undrade Moa.

— Karlvik, svarade Karl-Alfred efter att ha tittat efter i en av
pappershégarna.

Moa nickade och slingde kaffemuggen i dtervinningsladan under
bordet. Hon reste sej. Chefredaktorsrummet lag tjugo meter bort i
en korridor. Hon sag genast brevet pa bordet.

Ett stort brunt kuvert uppsprittat och med ett gem hiftat till
en bunt med papper. Pa kuvertet var en adress skriven. Hon kinde
igen det. Det var hennes egen handstil. Ett brev som hon hade
skickat till en av tidningens kronikérer, Hasse Holmkvist, oftast
kallad Honken, for en vecka sedan.
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Honken hade satsat pengar i ett litet teknikforetag nere pa kus-
ten. En felsatsning eftersom foretaget hade gétt i konkurs nir den
lokala banken krivt avbetalning pé lanen. Nu hade Honken forlo-
rat ett antal tusenlappar. Ritt minga sig det ut som. Kanske var det
till och med ett miljonbelopp. Och han var inte den ende i stan som
gitt pd samma nit. Problemet f6r Moas del var att Honken skrivit
en kronika om saken for ett par veckor sen och anklagat banken for
att ha agerat som svin. Krénikan hade olyckligtvis slunkit igenom
medan hon var pa tjinsteresa till Stockholm och slagits upp som en
helsida. Bankminniskorna hade kint sej utpekade och krinkta och
torsvarade sej i en insindare dagen dirpa. Den hade inte slagits upp
lika spektakuldrt. Varpd Honken nedkom med dnnu en kronika,
lingre 4n den forsta och giftigare. Den hade Moa stoppat.

Hon hade uppfattningen att en kronikér inte skulle skriva i egen
sak eftersom det inte var bra f6r tidningens trovirdighet. Lasarna
kunde ju bérja tro att allt var vinklat f6r att passa sjuka mamma.
Det gick inte an.

Pappersbunten visade sej vara ett brev pi tolv A4-sidor om den
stoppade kronikan. Det var stillt till tidningens styrelseordférande
Harald Karlsson. Hon liste snabbt. Det var i stort sett samma inne-
hall som texten som inte publicerats. Men med utférliga tilligg om
bankens tillkortakommanden. Och ansvariga utgivarens. Och si en
smocka:

"Anser Sjostads-Kurirens utgivare att det ska vara tillitet for an-
dra debattorer att i insindare dagna sig at personforfoljelse av mig
s ar jag givetvis inte intresserad av att medverka i tidningen.”

Honken och Karlsson stod nira varann. Bade personligt och i
politiken. Karlsson hade varit kommunalridd (m) innan han gick i
pension. Och Honken hade en ging i tiden varit presskille i Bildt-
regeringen. Ridnderna gir inte ur och inte lojaliteterna.

Men hur i all virlden hamnade pappren hir pa hennes skriv-
bord? Det lig nigot obehagligt ver det hela. Moa gick tillbaka till
Karl-Alfred.

— Har du sett nan som kom med det hir kuvertet till mej?

Karl-Alfred tittade upp. Dréjde med blicken pa det bruna ku-

vertet.
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—Jo, Karlsson var hir redan nir jag kom. Han sdger ju aldrig hej,
men jag sig honom i korridoren. Och jag tror han hade ett sint
kuvert i handen.

Moa retirerade till sitt rum. Varfor kom styrelseordfoéranden och
la brev pa hennes bord utan att prata om det? En gryningsrid. Hade
hon en konflikt pd halsen nu? For att hon stoppat favoritskriben-
ten? Hon tinkte inte backa. Men hur skulle hon reda ut det har?

Hon gick tillbaka till centralredaktionen och hillde upp det sista
kaftet ur Karl-Alfreds termos i en plastmugg.
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tidningens styrelseordférande. Faktiskt inte en enda gang
sen hon boérjade sitt nya jobb. Inte fatt ett "vilkommen” ens.

Det var nir hon var i Sjostad for att skriva pa kontraktet, tvd
manader innan hon tilltridde, som det hade blivit ett mote vid en
lunch. Olof Berg, vd, som hon férhandlat med, hade avslutat kont-
raktssigneringen med ett "ja, vi ska vil ha oss nagot till livs”.

De hade gitt snett 6ver torget och pa en sidogata lag en restau-
rang med matsalen i killarvalv. En av stans bittre hade hon forstatt.
Tak och viggar var av gammalt vackert tegel som gav den tringa
matsalen en dunkelt rosa ton. Vid lunchbordet vintade redan tvd
personer. Harald Karlsson, styrelsens ordférande och Karel Gok-
berg som var tidningens chef f6r annonser och marknadstéring.

Gokberg hade pratat mest. Han var en stilig man med rédblon-
da lockar, mellan femtio och sextio. Den roda kavajen sag dyr ut,
kanske Armani, och han hade en ljusbli sidenscarf ledigt knuten
i halsen. Han la ut texten. Han hoppades sa att med en ny chet-
redaktor skulle siren i huset likas. Och Moa var si onskad av alla
torsikrade han. Ja, Gokberg var glad, riktigt glad. Men vad séiren
bestod av framgick inte av utliggningen och hon ville inte friga.

Alla bestillde dagens lunch som var skomakarlida. Till denna
tog herrarna forvinande nog in varsin sejdel med starkél. Moa tog
en liten mellanol, hon ville inte helt falla ur ramen och dricka mi-
neralvatten. Men starkol till lunch?

Harald Karlsson yttrade sej bara en ging under de fyrtiofem mi-
nuter de satt tillsammans pé restaurangen.

—Tycker du att ledarna dr lokala? sa han nir Gokberg for en kort
stund holl tyst.

— Nej, sa Moa sanningsenligt. Under de veckor hon list in sej

I | arald Karlsson. Moa hade inte haft mycket att géra med
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pa sin nya tidning hade hon lagt mirke till att det var férbluftande
mycket rikspolitik och séllan négot lokalt pa sidan tva.

— Ska det inte vara det d3, lokalt? fortsatte Karlsson.

—Jodi, sa Moa, men tillade att det inte var hennes sak att bed6-
ma tidningens ledare. Hon hade anstillts som chef 6r den allmén-
na redaktionen. Politiske redakt6ren lydde inte under henne. Han,
Jan-Erik Lennartsson, svarade direkt inf6r styrelsen.

Karlsson sa inget mer, han hade sfinxartad tittat mot en punkt
nagonstans bredvid henne.

Nir de limnade stillet och gick den tringa vindeltrappan upp
fran valven passade Moa pa att studera styrelseordféranden. Miste
vara sjuttio fyllda, tinkte hon. En stor karl med viderbitet ansikte, i
brun skinnjacka och ljusa byxor, antagligen terylen. Med en smaru-
tig keps pa huvudet. En mirklig gubbe, tinkte hon for sej sjilv
sedan hon tagit avsked av de tre médnnen och vikit av pa den korta
gatan mot jirnvigsstationen. Det gula teglet i stationsbyggnaden
lyste varmt i hostsolen.
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dédslar, som man sa. Da och di skrev han portrittartiklar
om folk som firade jimna fédelsedagar.

Familjesidan var viktig f6r dem som liste lokaltidningen. Folk
kinde varann, familjerna kunde vara vittférgrenade i bygden och
grannar holl ihop. Ja, folk lusliste verkligen de hir spalterna. Och
inte bara de som var ildre. Aven om journalisterna girna pastod
att det var ett forum for folk mellan sjuttio och déden. Att se ned
pa familjesidan var faktisk en utbredd sjuka pé alla redaktioner dir
Moa satt sin fot. Det var ett lagstatusjobb som det var svirt att
rekrytera folk till.

Norén hade inte haft det si linge. Han var allméinreporter forut
men hade fatt problem med hilsan av att flinga pa oregelbundna
tider. Nu satt han pé familjet och klippte annonser och prickade av
pa listor fran begravningsbyrierna.

Forutom familjesidan skétte han insindarna lite med vinster
hand. Insindarsidan var rentav trakig. De flesta som skrev pd den
var politiker ur det lokala b-laget, sina som aldrig fick sagt vad de
ville under debatterna i fullmiktige. De fick samsas med kveru-
lanter som klagade pa busstrafiken och sina som stérde sej pa in-
vandrare. Moa hade insindarsidan pa sin att-gora-lista. Det fanns
mycket som kunde férindras f6r att den skulle bli roligare och
mera ldsvird. Och framfor allt locka fler att skicka in bidrag.

Men det var inte frigan for dagen, sa nir Klas Norén forsynt
knackade pa den ena av de 6ppna dubbelddrrarna till chefredak-
térsrummet var det inte for att fa nya instruktioner.

Moa tecknade at honom att komma in och sitta sej. Norén tog
ett steg in men forblev stdende. I handen hade han nigra A4-pap-
per med handskriven text.

Klas Norén var familjeredaktér. Han holl reda pa fédslar och
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— Det dr en insdndare hir som du nog bor lisa, sa han och strickte
fram de hopgemade bladen.

— Jag visade f6r Karl-Alfred och han sa att jag skulle g4 till dej.

Moa hade hort att Norén var gammal proggare, en gang idealist
pa vinsterkanten. "Rédgardist” hade en del pa redaktionen viskat.
Moa hade inga problem med det, si vitt hon kunde se skétte man-
nen sitt jobb utan att det fanns anledning att klaga. Det var inte si
inspirerat kanske. Men helt och rent, som en av Moas mentorer
brukade siga.

Men rédgardist eller inte — f6r Moa var det tydligt att han tyckte
det var en pirs att komma in till sin nya chef.

— Sitt dej Klas, sa hon si vinligt hon kunde och tittade pa det
oversta pappret.

Det var ett foljebrev med nédgra rader i sirlig skrivstil. "Jag f6r-
véntar mig att snarast moéjligt fa detta brev infort pd Eder insiandar-
sida.” Undertecknat Ida Juhlin.

Det var den forskingrande advokatens fru.

—Jag vet inte om hon ska fa tala i egen sak si hiir. Ar det inte att
kvilja dom eller vad det heter? sa Norén.

— Nu dr han ju inte démd én, sa Moa.

Hon ldste vidare pé blad tva. Rubriken var ”Angeliget” och brevet
skrivet med tydliga textade bokstaver.

"Att fa uttrycka sin kinsla 6ver nagot man tycker dr vil virt och
dd i positiv anda hor ofz‘asz‘ inte till de vanligaste ﬁreteelserna 1
svensk press.”

Moa tittade upp. Norén petade sej i ndsan. Han var en fem-
tiodrsman med fyrkantigt ansikte och svart har i en lugg som var
kammad 4t sidan. Han sig ut som nigon skadespelare fran forr. Per
Oscarsson? Moa harklade sej.

— Det var i alla fall en ovanlig borjan, sa hon.

Hon liste vidare.

"Ett brott har begitts. Men det finns en manniska bakom det
brottet. Och den manniskan dr en alskad och omtinksam make och
far. Vi kommer inte ostraffade ifrin detta. Men kanske starkare.”

Hon hade undertecknat brevet med sitt fulla namn. ”Ida Maria
Juhlin”.
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Moa kliade sej i huvudet, reste sej och gick fram till det ena av
rummets tva stora fonster. Hon funderade. Pa andra sidan gatan lig
en gammal kontorsfastighet och hon kunde se rakt in i rummen
ddr min i vita skjortor kom och gick. Hon stod tyst och sig pa
dem. Anonyma min som sig ut som om de utforde viktiga dren-
den. De kunde f6rstis se in till henne ocksa. Vad sig de?

— Jag vill att vi tar in hennes insindare, sa hon efter en tystnad
som atminstone Klas Norén uppfattade som avgrundsling.

— Du ska inte toppa med den f6r det ér ju inte sa att vi ber om
ursakt pa nagot vis. Ligg den i botten pé sidan, vil synligt. Och gor
nagot at rubriken.

— Men, bérjade Norén. Kan vi inte komma att paverka domarna
om vi publicerar...?

— For det forsta tror jag inte det. For det andra ér det inte var sak
att ta hinsyn till. Vi skriver, dom démer.

Klas Norén hummade och reste sej. Han sag férvirrad ut nir han
limnade rummet.

— Det dr bra Klas, du har koll, det dr skont att veta, ropade Moa
efter honom.

Hon gick tillbaka till sitt skrivbord och sjonk ned. Det var vil ett
bra beslut, tinkte hon.

Eller var det ett beslut for att blidka Olle och inte minst Margit,
vd och vd-fru tva trappor upp och bista vinner med advokaten i
finkan?

Moa skot undan tanken.
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Det var sillan som hon ét lagad mat mitt pa dagen.
Det blev i stort sett bara om hon hade sillskap och kan-
ske skulle avhandla nigot om jobbet. Eller f6r att hon ville kin-
na nigon av medarbetarna pa pulsen, och det brukade ga bést om
man hade mat framfor sej. Det hinde vil en ging i veckan pa sin
ho6jd. Annars néjde hon sej med en smorgas. Ibland gick hon hem
och tog lite yoghurt ur kylskapet, hon bodde ju bara tio minuter
fran tidningshuset. Tidningen hade forstis en matsal dir det alltid
fanns en dagens ritt. Den undvek hon. Medarbetarna kunde kinna
sej overvakade om chefen satt med. Det var inte populirt, det hade
hon lirt sej bade som teori pé chefskurser och i praktiken den har-
da vigen pa lokalradion i norr.

Idag hade hon valt en enkel 16sning. En vegomacka och vatten
hos Subway. Om négon frigade si uttalade hon sej girna negativt
om allt vad snabbmatsstillen hette. Men det hinde inte si sillan
att hon bortsig fran det principiella och da kunde det bli en tur
till just Subway eller MacDonalds pa Storgatan. Var det riktigt
brittom fanns det ett gatukok bredvid jirnvigsstationen som hade
kryddiga kabanosser och hemlagad bostongurka.

Kopian av advokathustruns brev lig kvar pa skrivbordet. Nu
stoppade hon in det i en plastficka som hon arkiverade i en hing-
mapp. Bojd 6ver vagnen med mappar hérde hon en litt knackning
pa en av de 6ppna dubbelddrrarna. Hon for upp.

En man stod i dérréppningen. Ung, ling som en basketspelare
och med ett rédbrunt lockigt harsvall. Han var klddd i svart t-shirt
och svarta jeans. Fryser han inte, var den férsta tanken som for
genom Moas huvud nir hon sig de bara armarna. Det var ju fort-
tarande februari. Sjilv hade hon tr6ja under yllekavajen.

M oa var tillbaka pa sitt chefsrum efter en snabb lunch.
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